林煦沉默了很久，久到许沉以为他会再次把自己赶出去。

窗外的阳光斜斜地照进来，在吧台上投下斑驳的光影，空气中弥漫着咖啡豆的苦香，和一丝若有若无的……紧张。

终于，林煦轻轻叹了口气，那声叹息里带着许沉读不懂的疲惫和无奈。

“你点单吗？”他开口，声音恢复了些许平时的温和，但依旧带着一丝刻意的距离感，“今天没有热牛奶，只有冰美式。”

许沉愣了一下，才反应过来他的意思。

这是……不打算深究了？还是暂时不想谈？“……好，冰美式。”

他顺着台阶下。

林煦转身开始制作咖啡，动作依旧娴熟，只是背影看起来比平时萧索了几分。

许沉默默地看着他，心里五味杂陈。

他知道，那句“对不起”远远不够，那场火灾在林煦心里留下的创伤，不是三言两语就能抚平的。

很快，一杯冰美式放在了许沉面前。

深褐色的液体，漂浮着几块晶莹的冰块，散发着冷冽的苦涩。

“谢谢。”

许沉低声道，他端起杯子，喝了一大口。

冰凉的液体滑过喉咙，带着刺激性的苦味，让他混沌的脑袋清醒了几分。

“为什么突然想喝冰美式？”林煦靠在吧台上，状似随意地问了一句。

他没有看许沉，目光落在窗外摇曳的树影上。

“想清醒一下。”

许沉如实回答，他顿了顿，又补充道，“也想……尝尝你真正喜欢的味道。”

他记得，林煦跟他说过，他其实最喜欢的是冰美式，只是为了照顾那些像他一样“需要温暖”的客人，才总是准备热牛奶。

林煦的身体似乎几不可察地僵了一下。

他转过头，看向许沉，眼神里闪过一丝复杂的情绪，很快又被他掩饰过去。

“是吗？”他淡淡地说，“那你可能要失望了，我的口味，不一定适合你。”

“不试试怎么知道。”

许沉说。

他看着林煦，眼神认真，“就像……有些事情，不问清楚，不尝试去理解，可能永远都会是个疙瘩。”

林煦沉默了。

他知道许沉指的是什么。

那场火，那个符号，像一根毒刺，深深扎在他心里二十年，他曾经以为，这辈子都不会再有人提起，也不会再有人知道那个只有他自己坚信的“真相”。

许沉的出现，像一块巨石投入了死水，激起了他所有的痛苦和不甘。

他怨过，恨过，也怀疑过。

他怀疑许沉是不是和当年的纵火犯有什么关联，可他那时候也才五六岁。

林煦甚至怀疑他是不是故意接近自己。

许沉那句带着歉意的“对不起”，以及此刻他眼底的真诚和困惑，又让他动摇了。

“你真的……什么都不记得了？”林煦终于开口，声音带着一丝不易察觉的试探。

许沉摇摇头，脸上露出一丝苦涩：“那场火之后，我生了一场大病，受了刺激忘记了很多事，只剩下那个符号，像个梦魇一样，时不时会冒出来。”

最近他就是被梦魇折磨无法入睡，连家都不敢回。

关于老槐树巷也是他长大以后断断续续出现的记忆，很迷糊，残缺不全。

他看着林煦，语气恳切：“如果我知道它会让你这么痛苦，我绝对不会画出来。”

折磨他一个人就够了。

林煦垂下眼睑，长长的睫毛在眼底投下一片阴影。

“不怪你。”

他轻声说，“你也是……受害者。”

只是，一个是失去了亲人，一个是失去了部分记忆和安宁。

听到这句话，许沉心里那块悬着的石头，似乎轻轻落下了一点。

“那你……”他迟疑地问，“你还相信我吗？”林煦抬起头，对上他的目光。

那双曾经盛满星光的眼睛，此刻虽然带着一丝疲惫和伤感，却不再像之前那样冰冷和戒备。

“我不知道。”

林煦诚实地说，“但我愿意……再给你一次机会，也给我自己一次机会。”

去相信，去了解，或许，也去寻找一个迟到了二十年的答案。

许沉的心，像是被什么东西轻轻触碰了一下，有些酸，也有些暖。

“谢谢。”

他低声说。

接下来的几天，许沉依旧每天都去“暖阳”。

林煦不再刻意躲避他，但两人之间的气氛，总有些微妙的尴尬和不自在。

林煦不再“手抖”往他的咖啡里加牛奶，而是真的给他做黑咖啡，或者应他的要求，做一杯冰美式。

他们之间的对话不多，大多是许沉问，林煦选择性地回答。

许沉了解到，林煦的父母原本是老槐树巷的老住户，开着一家小杂货铺。

火灾发生时，林煦因为去同学家写作业，侥幸逃过一劫。

回来时，只看到一片火海和父母冰冷的尸体。

他成了孤儿，被现在的养父母收养，过得不好也不坏。

这些年他一直没有放弃寻找真相，退役警察王叔一直也在帮着他。

那个刻在墙上的符号，是他唯一的线索。

“你为什么会开咖啡店？”有一次，许沉忍不住问，他觉得，以林煦的经历，他应该更恨这个世界才对。

林煦擦拭着杯子，动作顿了顿，然后淡淡一笑：“因为我妈妈说，生活再苦，也要给自己找点甜。

咖啡很苦，但加点牛奶和糖，就不一样了。”

他的笑容里，带着一丝不易察觉的悲伤。

“而且，我想开一家温暖的店，给那些和我一样，在黑夜里找不到方向的人，一点点光。”

许沉的心，被这句话狠狠地刺痛了。

他看着林煦，这个比他更早经历绝望，却依旧努力向阳而生的人，突然觉得自己那点失眠和抑郁，是那么的微不足道。

他开始尝试着，用自己的方式去靠近林煦。

他不再只点黑咖啡或冰美式，偶尔会主动要一杯“林煦特调”的热牛奶，然后看着林煦在愣神之后，嘴角不自觉地扬起一个小小的弧度。

他会在林煦忙不过来的时候，主动帮忙收拾一下桌子，或者在林煦发呆的时候，安静地陪着他，不打扰。

他依旧画画，但画的内容，不再只是阴郁的线条和压抑的色块，他开始尝试画一些明亮的东西，比如窗外的阳光，比如林煦低头冲泡咖啡时认真的侧脸，比如店里那些可爱的多肉植物。

林煦也似乎在慢慢地放下戒备。

他会和许沉聊一些咖啡的知识，聊一些最近看过的电影，甚至会偶尔开一两个无伤大雅的玩笑。

只是，关于那场火，关于那个符号，两人都默契地没有再提起。

仿佛那是一个潘多拉魔盒，一旦打开，就会释放出难以控制的痛苦。

这天，许沉画了一幅林煦的速写。

画中的林煦，正站在窗边，阳光洒在他身上，他的嘴角带着浅浅的笑意，眼神明亮而温暖。

这是许沉第一次，画出如此“阳光”的林煦。

他把画稿递给林煦。

林煦接过，看着画中的自己，愣了很久。

“这是……我？”他有些不确定地问。

“嗯。”

许沉点点头，“我觉得，你笑起来很好看。”

林煦的脸颊微微有些发热，他避开许沉的目光，低声道：“谢谢。”

他把画稿小心地收好，像是对待一件珍宝。

就在这时，咖啡店的门被推开，一个穿着西装，神色匆匆的中年男人走了进来。

“林煦，我找你有点事。”

男人开口，语气有些焦急。

许沉看到来人，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一丝警惕和不耐。

许沉在咖啡馆的这段时间，见过王叔两回，都是来找林煦的，林煦没有瞒着他，王叔是负责调查方年火灾的退役警察。

今天这么急，肯定是发现了什么。

“王叔，你怎么来了？”