冰川来信

那本沾着水渍、扉页写着“林渡”名字的数学竞赛书，像一块沉甸甸的心事，压在江蔓的桌肚里。她偶尔会拿出来，指尖拂过那晕染开的墨迹和力透纸背的名字，耳边仿佛又响起他清冽中带着暖意的声音：“拿稳。”以及那句轻描淡写却让她心跳失序的“问课代表”。后来几天，江蔓偷偷观察过，林渡对待其他忘交或作业有问题的同学，虽然也礼貌，但多是公事公办地记录或指出问题，并不会多说一句“可以问我”。这句额外的许可，像是一个只对她开放的、隐秘的通道，让她在巨大的窘迫和自卑中，捕捉到了一丝微弱的、或许是自作多情的“特殊”。少女的心事就是这样，对方一个无心的举动，也能在内心上演无数场波澜壮阔的戏。她把这句“问课代表”小心翼翼地收藏起来，当作灰暗高中生活里一点不为人知的微光。陈晓晓的八卦之魂熊熊燃烧，课间总爱凑过来挤眉弄眼：“哎，江蔓，林渡那天帮你捡书，后来又对你那么‘宽容’，是不是有点意思啊？”江蔓每次都红着脸否认，心里却像揣了只小鹿，在“他可能只是人好”和“那点额外的宽容是不是特别”之间反复横跳。周五下午最后一节是自习课。窗外的天空依旧阴郁，酝酿着新一轮的雨。教室里弥漫着一种周末将至的躁动与沉闷交织的气息。江蔓正对着那道因...