月球施工日志

航天工程师林澈被贬为月球赘婿，在舱外维修时发现岳父窃取其专利。他默默研发基建机器人，在直播中爆破陨石救下全队。“专利编号GTR-7，转化率97.8%，这才是我的设计！”直播弹幕瞬间爆炸，岳父被送上星际法庭。“赘婿？不，我是你们仰望的星空。”：静海赘婿冰冷，死寂，亘古不变。林澈悬浮在月球静海基地上方约三百米处真空里，视野被无垠的黑色天鹅绒和刺目星点占据，脚下是灰白、伤痕累累的月壤，延伸至模糊的地平线。巨大的、银灰色的基地穹顶如同一个扣在荒原上的金属巨碗，反射着遥远太阳的冷酷光芒，是这片死寂天地里唯一的、带着压迫感的坐标。头盔内部循环着嘶嘶的氧气声，混合着自己沉重而规律的呼吸，是这绝对寂静中唯一的声音。面罩内侧的读数顽强跳动：剩余舱压，73%；氧气存量，29分钟；辐射指数，浅黄，但缓慢爬升。每一次呼吸都带着金属和循环液的冰冷气味，每一次心跳都在厚重的舱服内壁引起沉闷的回响，提醒着他生命正被一层薄薄的复合材料与无情的真空隔开。他像一颗被遗弃的卫星，缓慢地围绕基地穹顶外侧移动。右手臂沉重的多功能工程焊枪喷吐着幽蓝的等离子弧光，无声地***着一条暴露在外的、碗口粗的主能量管线接驳口。高温让金属边缘...