全文浏览开局继承破烂养老院住客都不是人（李伯老赵觉明师）_开局继承破烂养老院住客都不是人（李伯老赵觉明师）全文结局

导语：32岁，我失业失恋，继承了一家偏远破旧的养老院。住进去才发现，李伯种的菜一夜能长半人高；总在扫地的觉明师父耳背却总能听见心声；而穿旧军装的老赵，三年来没说过一句话——因为他是飘着的。1我叫张伟，32岁，前程序员。失业那天，我盯着电脑屏幕上“优化人员名单”里自己的名字，手指僵硬得半天没动。走出公司大楼时，天阴得像要压下来，手机震了一下，是女友发来的消息：“我们算了吧，我跟经理在一起了。”我没回消息，也没回家，就在街头的长椅上坐了一夜。烟抽完了，兜里只剩皱巴巴的简历，还有一张不知道什么时候塞进来的律师名片。第二天早上，我抱着“死马当活马医”的心态打了电话，对面说：“张伟先生，您的远房表叔去世了，留下一家位于清河镇的养老院，指定由您继承。”清河镇？养老院？我连这个表叔是谁都不知道。但那时的我，已经没什么可失去的了——工作没了，爱情没了，出租屋下个月就要到期。“管它是什么，先躲开这破日子再说。”我收拾了一个行李箱，开着那辆跑了八年的二手车，往清河镇赶。养老院在镇子最边缘，离最近的小卖部都要走半小时。老远就看见掉漆的木门上挂着块朽木牌子，上面写着“夕阳红养老院”，字都快掉光了。推开门，一股霉味扑面而来，墙皮裂着大缝，屋顶有几块瓦片松了，院子里的石凳缺了个角，只有角落里的菜地还算整齐。“小伙子，来了？”一个拄拐的老头从屋里出来，头发花白，背有点驼，手里攥着个旧烟袋锅，“我叫李伯，在这住了五年了。”他身后跟着个满头银发的老太太，穿着洗得发白的蓝布衫，正蹲在院子里跟一只鸡说话，见我看她，笑着挥挥手：“我是胡姨，以后有啥想吃的，跟我说。”屋里还有两个人。一个穿着灰色僧袍的老头，拿着把快散架的扫帚，低着头扫地，不管我说什么，都只“嗯”一声，李伯说他叫觉明师父，耳背。还有个穿旧军装的老头，坐在靠窗的椅子上，军装洗得发白，领口还别着枚褪色的徽章，他盯着窗外，一动不动，像尊雕塑。“那是老赵，”李伯压低声音，“来了三年，没说过一句话。”我住进了最东边的房间，屋顶漏雨，半夜能听见老鼠在梁上跑。第一晚，我翻来覆去睡不着，脑子里全是城市里的事——老板的嘴脸，女友的绝情，投出去的简历石沉大海的提示音。我摸出手机，想再投几份简历，屏幕却亮着“无服务”。“咚咚咚”，门被轻轻敲了三下。我打开门，胡姨端着一碗热粥站在门口，粥碗冒着热气，里面卧着两个金黄的荷包蛋。“刚跟院里的鸡借了两个蛋，你趁热喝。”她笑着