生于大雪，归于黄土

1雪夜新生2000年的冬天，我出生了。那年的雪下得很大，姥姥后来总说，窗外的积雪厚得能没过小腿，但屋子里却暖得像春天。因为我来了。我的哭声特别响亮，接生的婆婆笑着说：“这丫头，肺活量足，将来是个有劲儿的！”他们给我取名，于欢欢。欢欢，欢乐，欢欣，欢喜。爸爸在妈妈怀孕时翻烂了字典，最后拍板定下这个名字。他说：“我们不求她大富大贵，只希望她这一生都快快乐乐，欢欢喜喜。”这个名字，是他们对我最朴素也最真挚的祝福。妈妈后来告诉我，爸爸抱着刚出生的我，那么小的一个人儿，他僵硬着胳膊，动都不敢动，嘴角却咧到了耳根子，眼睛里闪着泪光，一个劲儿地傻笑：“欢欢，我是爸爸呀，小欢欢。”要是没有意外，我的人生大概就会像爸爸期望的那样，在蜜罐里泡着，被爱包裹着，一路欢欢喜喜地长大。我会拥有很多很多和爸爸在一起的记忆，他会牵着我的手，去实践他笔记本里那些密密麻麻的计划。2命运骤变可是，命运给了我一个最温暖的开幕，却旋即落下了最冰冷的帷幕。在我出生刚满三个月，一个寻常得不能再寻常的傍晚，爸爸吃完晚饭，说有点累，想去沙发上靠一会儿。这一靠，就再也没有醒来。突发性心梗，速度快到甚至没给妈妈和姥姥反应的时间，快到他或许都...