春节我被全家堵门，就因为AA制

每年春节，十几口亲戚都来我家蹭饭。我一个人忙前忙后，从早上六点开始准备，一直到晚上十点收拾完毕。他们吃完就走，连碗都不洗一个。今年我直接订了酒店，在家族群里发消息：“今年春节聚餐改在酒店，谁去谁AA。”群里瞬间炸了锅。大伯母：“你这是什么意思？嫌弃我们了？”小姑子：“以前都是免费的，现在还要我们掏钱？”婆婆直接给我打电话骂了一个小时。丈夫回家就冲我发火：“你疯了吗？这样做让我在亲戚面前怎么做人？”我冷笑一声：“那你去做饭啊。”没想到第二天，他们竟然集体来我家门口堵我。01凌晨四点的厨房，灯光惨白。空气里混杂着昨夜残留的油烟味和水槽里生肉化冻的腥气。我赤脚踩在冰冷的地砖上，身体不由自主地打了个寒颤。这是我嫁给张伟的第十年，也是我第十年为他们全家准备年夜饭。十年，三千六百多个日夜，我仿佛被困在这个名为“家”的牢笼里，成了一个不知疲倦的陀螺。我打开冰箱，巨大的空间被塞得满满当当。昨天刚买的活鱼在水盆里无力地摆着尾巴，像我一样，等待着被宰割的命运。我捞出那条鱼，手起刀落，鱼鳞混合着血水飞溅到我的脸上，黏腻又冰冷。我没有去擦，只是麻木地继续手上的动作。记忆像潮水一样涌来，将我淹没。第一年春节，我怀...