星际逐梦

凌晨四点的实验室，消毒水的气味混着航天燃料的微腥在空气里弥漫。穆如意摘下防护眼镜，指尖在控制屏上划过最后一道数据曲线，屏幕蓝光映得她眼下的青黑愈发明显。培养皿里的新型耐高温材料正发出细碎的荧光，像极了十八岁生日那天，宁之舟送她的那只星象仪投射在天花板上的光斑。她下意识摸向白大褂口袋里的博士学位证书复印件，纸张边缘已经被反复摩挲得发毛。二十四个春秋，十八到二十四岁的六年，她像追逐猎户座的彗星，沿着既定轨道一头扎向那个叫宁之舟的男人。实验室的自动门发出轻微的嗡鸣，穆如意抬头时，正撞见导师捧着保温杯站在门口，镜片后的眼睛里盛着复杂的情绪。"如意，869项目组的最终名单定了。"导师的声音带着罕见的迟疑，"你父母当年的航天服抗压技术，只有你能完美复刻。"穆如意握着镊子的手猛地一颤，夹在指间的样本薄片坠入培养液，激起一圈涟漪。她记得七岁那年，也是这样一个飘着细雨的清晨，父母穿着银灰色的航天服站在发射架下朝她挥手，母亲鬓角别着的珍珠发卡反射着朝阳，像一颗将落未落的星。后来新闻里循环播放着爆炸的火光，父亲的手表、母亲的发卡，成了他们留在世间仅有的痕迹。"我再想想。"她低下头，假装调试显微镜，声音闷在口罩...