抢回孩子那天，她让前夫跪地求饶

天色刚亮，厨房里的灯泡还泛着昏黄的光。冰冷的地砖透着寒意，我穿着旧棉拖，在锅里翻动稀饭。白气升腾，混着米香，也混着一股油烟机多年积累下来的陈味。玻璃窗蒙着一层雾，外面楼下的早点摊已经有人在排队，声音透过窗户传进来，模糊而遥远。手机震了一下，是银行扣费通知——信用卡最低还款额。紧接着，又跳出法院寄来的快递已签收提醒。我怔了几秒，勺子停在半空，稀饭溢出一滴，烫到手背。皮肤瞬间泛红，我却没喊疼，只觉得胸口有一股闷气往上涌。自从离婚搬回父母家，这种清晨就是我的日常：煮好早餐，父母吃一半剩一半，我收拾收拾就赶去那家小公司做杂务。工资少得可怜，却是唯一能让我撑住日子的收入。晚上回家，我会在灯下做手工饰品挂到网店上，赚些零星的钱。日子不算好，但我咬牙想等攒够房租，把孩子接回来。电话响起，屏幕上闪着一个熟悉又陌生的名字——陆言。离婚后的第一次来电，我本能地想挂断，却又鬼使神差地接起。那头传来低沉而不耐烦的声音：“下周的庭审提前到后天，准备好你的嘴。”话音里带着嘲讽，像是在等我慌乱求饶。我没回话，只听见嘟声在耳边炸开。锅里稀饭的味道变得寡淡，像是瞬间凉透了。孩子的脸在脑海里浮现——那双眼睛总是小心翼翼地看...