余烬的归处

林野在第七次尝试启动那台老式发电机时，指尖的薄茧几乎要被磨平。柴油味混着潮湿的霉味钻进鼻腔，他盯着转动却毫无反应的齿轮，喉结动了动。“还有多少油？”身后传来苏晚的声音，她抱着一摞用塑料布裹好的图纸，发梢还在滴水。林野回头，看见她额角的淤青——那是昨天为了抢这台发电机时被钢筋划的。“顶多够再试三次。”他低头，踢了踢发电机底座，“不行就放弃吧，去找下一个目标。”苏晚没说话，只是走到他身边，把图纸放在地上，弯腰检查发电机的线路。她的动作很轻，像是怕惊扰了什么。“你说，”林野忽然开口，“我们还能找到真正能用的东西吗？”苏晚抬起头，看了他一眼，又低下头继续检查：“总得试试。”就在这时，发电机突然“咔哒”响了一声，然后开始不规律地转动起来，发出断断续续的嗡鸣。林野和苏晚对视一眼，都从对方眼里看到了一丝惊讶。但没等他们高兴太久，发电机又“哐当”一声停了下来，彻底没了动静。苏晚直起身，轻轻叹了口气：“看来，它也累了。”林野蹲下来，看着这台已经彻底**的发电机，心里说不清是什么滋味。他伸手摸了摸冰冷的外壳，像是在安慰一个老朋友。“走吧，”他站起身，“天黑前，我们得找到新的落脚点。”苏晚点点头，拿起地上的图...