帷幕之后

马克·霍华德皱着眉头，用指尖轻轻抹过通风口的边缘，指腹上立刻沾了一层黏腻的银色物质。他凑近闻了闻，一股刺鼻的金属味直冲鼻腔。"这绝对不是我们用的任何道具材料。"他低声说，声音在空荡的后台走廊里显得格外清晰。杰西卡·莫雷尔蹲在他身旁，红色马尾辫垂在肩头，她用手电筒照着通风管道内部。"昨天清点道具时我就发现少了三只机械蜘蛛，当时还以为是实习生放错了地方。"她的声音有些发抖，"但现在看来..."一阵细微的刮擦声从管道深处传来，两人同时僵住了。马克做了个噤声的手势，缓缓站起身，拉着杰西卡后退了几步。"可能是老鼠。"他说，但自己都不相信这个解释。皇家歌剧院有最严格的卫生标准，三十年来从未有过鼠患记录。杰西卡擦了擦额头上的汗珠，九月的伦敦不该这么闷热。"要不要告诉威廉导演？彩排一小时后就要开始了。"马克看了眼手表，下午四点二十分。《罗密欧与朱丽叶》的开幕演出将在六点准时开始，剧院里已经坐满了等待入场的观众。作为舞台监督，他知道任何意外都可能让筹备半年的演出泡汤。"先别声张，"马克做了决定，"演出结束后我们再彻底检查一遍通风系统。现在去确认所有安全出口都畅通，以防...以防万一。"两人分开后，马克绕到...